第 1 节 女娃的诅咒(1/4)
我能看到别人的生命值。
知晓每个人在世上的存活时长。
可奶奶说，我是咒人死亡的恶鬼。
当爷爷、叔叔和爸爸相继横死后。
亲妈拿着烧红的铁块，封住了我的嘴……
1
我妈说替我相看了一门亲事，硬是把我从学校拖回了家。
可是我才十四岁，刚上初二而已。
但我不敢反驳，甚至，我都不敢开口跟她说话。
因为，只要我一开口，她必定会皱起眉头尖叫着让我闭嘴，狠狠扇我耳光。
她总是用那种嫌恶的表情看着我嘴上紫红色的扭曲瘢痕，仿佛我是天下最恶心的怪物。
可那分明是她的杰作。
两岁那年，我第一次开口说话，叫的是爷爷。
当天晚上，爷爷脑梗去世了。
在爷爷的丧礼上，我又指着叔叔说，「叔叔，头上，有东西。」
叔叔的脸瞬间白了。
第二天，叔叔不慎车祸身亡，头颅被撞碎。
奶奶守着叔叔的尸体，悲痛惊怒，抓起擀面杖就往我头上砸，骂我是个乌鸦嘴。
妈妈在一旁，搂着还不会走路的弟弟冷眼旁观。
只有爸爸冲上来护住我，夺下擀面杖丢在地上。
「你还护着她？想让她把全家害死？」
「这个乌鸦嘴，当初生下来就该掐死。」
奶奶看我的眼神充满了恶毒。
可爸爸却说，那都是意外，不是我的错。
他把瑟瑟发抖的我搂进怀里，柔声安慰。
年幼的我并不懂事，只是愣愣地指着爸爸头上的奇怪符号，咿咿呀呀地张了嘴。
没等奶奶冲过来制止，我已经喊出了爸爸。
奶奶惊惧地瘫坐在地上，妈妈也搂紧弟弟，紧张地绷直了身体。
「爸爸头上有什么？」爸爸的声音有些异样。
「红，红色……」我并不知道那是什么。
全家人都吓得脸色煞白。但好在，三天过去了，爸爸还是安然无恙。
「我说吧，都是意外。」
「别怪变儿了。」
爸爸温柔地摸摸我干枯发黄的头发，笑了。
2
我叫陈变儿。
上学后，常有同学说我名字独特又好听。
但他们不知道，这名字的重音是「儿」，而不是「变」。
变儿，变成儿子。
这当然是妈妈和奶奶的「美好希冀」。
我出生后，因为是个女孩，险些被奶奶掐死。
是爸爸把我抢下来，说不积阴德，难道不怕报应到以后的儿子身上吗。
兴许这话戳中了奶奶的软肋，我总算活了下来。
他们给我取了名字，叫陈变儿。
虽然平日里，除了爸爸，他们都喊我「贱丫头」「赔钱货」。
后来我真的有了个弟弟，他叫陈天赐。
我不被允许靠近弟弟，但却要在数九寒天给他洗尿布和衣服。
手上生了冻疮，流脓淌血。
可妈妈却只嫌弃我弄脏了被褥。
爸爸看不下去，伸手要洗，却被奶奶骂着赶走。
「男人家怎么能碰尿布，会坏了时运的。」
「生个丫头片子不就是干活的？」
「不然白养着她吗？」
爸爸不想跟奶奶争执，只得作罢。
没人的时候，他搂着我一遍一遍地说，变儿，以后要好好学习。
好好学习才能离开这里，去大城市。
可是唯一疼我的爸爸，并没有看到我好好学习的样子。
我刚上小学的那年，他走了。
往城里送货的路上，车辆失控。
为了不伤及路人，爸爸直直地撞向一栋烂尾楼，没等救护车赶到，就撒手人寰。
处理完后事，躲在小河边痛哭的我，被奶奶拖回了家。
院子里，妈妈正一脸阴沉地用钳子夹着一块铁板，架在火上烧得通红。
没等我反应过来，就被拖了过去，死死按在地上。
妈妈夹着那铁片狠狠往我嘴上压来。
我疯狂挣扎却无济于事，奶奶死死掐着我的脖子，